Mood âm nhạc tháng 6: nghe gì khi Hà Nội vào hè oi ả

Hà Nội tháng 6 và cái nóng làm mọi playlist cũ trở nên sai mood

Có những buổi chiều tháng 6, tôi mở cửa sổ phòng ở Cầu Giấy ra và lập tức đóng lại. Không khí đặc quánh, mặt đường Trần Duy Hưng bốc hơi sau cơn mưa rào năm phút, tiếng ve kêu lẫn tiếng còi xe. Trong cái nóng kiểu đó, mở lại playlist mùa đông cũ với toàn Novo Amor, Bon Iver hay những bản acoustic ấm áp tự nhiên thấy lạc quẻ. Cơ thể đang đổ mồ hôi mà tai lại nghe nhạc của một buổi sáng tuyết rơi ở Iceland thì rõ ràng là sai mood.

Đó là lý do mỗi đầu hè tôi đều phải build lại playlist từ đầu. Không phải vì playlist cũ không hay, mà vì mood âm nhạc mùa hè ở Hà Nội nó rất đặc thù: vừa oi, vừa chậm, vừa có chút uể oải kiểu nằm dài bật quạt trần. Năm nay tôi chia playlist của mình thành ba lớp rõ rệt: city pop Nhật cho buổi sáng cần tỉnh, indie pop Hàn cho buổi chiều muốn trôi, và V-Pop chill cho buổi tối khi thành phố đã hạ nhiệt một chút.

Lớp 1: City pop Nhật — chất nắng vàng cho buổi sáng oi

City pop là dòng nhạc Nhật phát triển mạnh thập niên 70-80, sinh ra trong giai đoạn kinh tế Nhật bùng nổ. Nó mang chất disco-funk pha jazz, synth analog ấm, giọng hát nhẹ và thường gợi hình ảnh thành phố ban đêm, biển, xe convertible chạy dọc bờ Shonan. Nghe có vẻ chẳng liên quan đến Hà Nội, nhưng đúng là thứ duy nhất kéo tôi dậy nổi vào 9 giờ sáng khi nhiệt độ ngoài trời đã 34 độ.

Bắt đầu từ ba cái tên kinh điển

• Mariya Takeuchi — Plastic Love: bản này gần như là intro mặc định cho bất cứ ai mới nghe city pop. Tiếng bass groovy, trống mở rộng, giọng Mariya vừa lạnh vừa ngọt. Mở bài này lúc đang pha cà phê phin thì cái nóng tự nhiên cũng dễ chịu hơn.
• Tatsuro Yamashita — Sparkle: intro guitar funk gần như là một trong những intro đẹp nhất lịch sử nhạc pop. Bài này phù hợp lúc bạn cần một liều dopamine sạch trước khi mở laptop làm việc.
• Anri — Remember Summer Days: tên bài đã nói tất cả. Có thứ gì đó trong production của Anri khiến cảm giác hè không còn là cực hình mà thành một bức tranh có thẩm mỹ.

Nhánh hiện đại nếu thấy bản gốc hơi cũ

Nếu nghe Mariya thấy âm thanh hơi vintage, có thể bắt qua Suchmos, Fujii Kaze, hoặc Lamp. Fujii Kaze với bài Shinunoga E-Wa thực ra đã viral khắp TikTok Việt Nam vài năm trước, nhưng nghe full album Help Ever Hurt Never mới thấy anh chàng này thừa hưởng tinh thần city pop rất rõ. Lamp thì là một band indie tôi recommend cho bất cứ ai thích jazz nhẹ, giọng nữ thì thầm — bật trong quán cà phê sách nhỏ ở Trịnh Công Sơn là perfect.

Lớp 2: Indie pop Hàn — buổi chiều trôi qua như nước mía

Buổi chiều Hà Nội tháng 6, từ 2 giờ đến 4 giờ, là khoảng thời gian tôi gọi là vùng chết. Không làm việc nổi, không ngủ trưa được vì đã quá giờ, ra đường thì say nắng. Đây là lúc indie pop Hàn lên ngôi.

wave to earth và làn sóng indie Seoul

Tôi biết tới wave to earth qua một video YouTube random gợi ý lúc đang làm bài. Bài đầu tiên nghe là seasons. Production sạch, guitar đảo phách kiểu jazz nhẹ, giọng Daniel Kim phơn phớt như thể đang hát một mình trong phòng. Sau đó tôi cày liền hai EP summer flows 0.02 và 0.1 flaws and all. — gần như là soundtrack chính thức cho mùa hè năm nay của tôi.

Điều hay ở wave to earth là họ không cố gắng tỏ ra Hàn Quốc. Họ nghe giống một band indie LA hơn, lyrics tiếng Anh, nhưng vẫn có sự kiềm chế rất Á Đông. Không bùng nổ, không build-up dữ dội, mọi thứ trôi đều như buổi chiều ở Hồ Tây nhìn qua cửa kính quán cà phê.

Vài cái tên cùng vibe đáng cày

• Adoy — synth-pop dream, album her nghe lúc tan tầm đi qua cầu Long Biên thì có thể coi là một loại therapy.
• Se So Neon — rock hơn một chút, nhưng A Long Dream hay Nan Chun đều có cái uể oải rất hè.
• Yerin Baek — solo project sau Brand New Boys. Giọng cô ấy mỏng và buồn theo kiểu đẹp, hợp với buổi chiều mưa rào bất chợt mà ai sống ở Hà Nội cũng quen.

Nếu bạn muốn tìm thêm những band tương tự, có thể vào trang tìm kiếm của Wici Music và gõ thử từ khóa "indie Hàn" hoặc "dream pop" để xem các bài đã được tag theo mood. Cá nhân tôi thấy việc nghe theo mood hiệu quả hơn nghe theo nghệ sĩ rất nhiều, nhất là vào mùa thời tiết khắc nghiệt như tháng 6.

Lớp 3: V-Pop chill — khi thành phố cuối cùng cũng dịu lại

Khoảng 7 giờ tối, khi tôi đi bộ ra Phan Đình Phùng hoặc vòng quanh hồ Trúc Bạch, nhiệt độ bắt đầu hạ. Gió từ phía Tây Hồ thổi nhẹ. Đây là lúc tôi muốn nghe tiếng Việt. Không phải vì hết nhạc nước ngoài để nghe, mà vì khi cơ thể đã thư giãn, não dễ bắt được lyrics tiếng mẹ đẻ hơn, và cảm xúc đến trọn hơn.

Vũ. và thế hệ V-Pop biết kìm

Vũ. có lẽ là cái tên đại diện cho V-Pop chill rõ nhất hiện tại. Tôi vẫn nghĩ Bình yên hợp mùa thu hơn, nhưng Anh nhà ở đâu thế? (bản collab với Hậu Hoàng) hay Mùa mưa ấy lại rất hè. Production của Vũ. luôn rất kiềm, ít khi dùng synth màu mè, chủ yếu là acoustic guitar, piano, và giọng hát như đang trò chuyện với bạn.

Những cái tên nên có trong playlist V-Pop chill mùa này

• Ngọt — không cần giới thiệu nhiều. Em dạo này, Cá hồi, Lần cuối (đi bên em xót xa người ơi) đều là những bài ngon lành cho buổi tối thả lỏng.
• Tóc Tiên — Có ai thương em như anh: bản này pop hơn, nhưng production rất sạch, hợp lúc đi ăn tối ngoài phố.
• Hoàng Dũng — Nàng thơ: classic rồi, bật lên là không khí tự nhiên dịu đi.
• tlinh và MCK: rap nhưng theo hướng melodic, hợp với người không muốn nghe rap quá nặng. Nếu lúc đó là một bản tôi nghe đi nghe lại.
• Mạc Mai Sương: indie folk Việt Nam đang lên, giọng mộc và lyric đẹp.

Một mẹo nhỏ: tôi hay tạo playlist riêng theo khung giờ thay vì theo thể loại. Playlist "19h Hà Nội" của tôi mix Vũ., Ngọt, wave to earth và một chút Lamp. Nghe thì hỗn loạn, nhưng cùng một mood nên nó liền mạch một cách kỳ lạ.

Vài nguyên tắc nhỏ để build playlist mùa hè không bị chán

1. Đừng để hai bài cùng tempo đứng cạnh nhau

Nếu vừa nghe một bài 110 BPM, bài tiếp theo nên là 85 hoặc 130. Tai cần được nghỉ. Đây là lý do nhiều playlist Spotify auto-generated nghe được 20 phút là chán — vì thuật toán hay xếp các bài quá giống nhau cạnh nhau.

2. Mix ngôn ngữ có chủ đích

Tôi thường để một bài tiếng Việt sau hai bài tiếng Anh hoặc tiếng Nhật. Não cần một mốc để bám vào, một chỗ để hiểu lyrics rõ ràng, trước khi lại trôi tiếp.

3. Một playlist mùa hè tốt nên có ít nhất một bài buồn

Nghe có vẻ ngược, nhưng mùa hè không phải lúc nào cũng vui. Cái nóng làm người ta dễ cáu, dễ mệt, dễ nhớ những chuyện cũ. Một bài hơi sad sẽ làm playlist trở nên thật, thay vì giả vờ vui suốt 40 phút.

YouTube vẫn là nơi tôi nghe nhạc nhiều nhất

Tôi biết Spotify, Apple Music tiện hơn, nhưng cá nhân tôi vẫn dùng YouTube là chính. Lý do đơn giản: thuật toán gợi ý của YouTube tốt một cách kinh ngạc với mấy thể loại ngách như city pop hay indie Hàn. Một video Plastic Love sẽ dẫn tôi đến hàng chục bài Mariya khác, rồi đến Anri, rồi đến Junko Ohashi, rồi đến cả một playlist 4 tiếng "japanese city pop for driving at night" mà chất lượng curate cực tốt.

Nếu bạn đang tìm thêm mood mới cho mùa này, có thể ghé Wici Music để xem các bài viết mood khác, hoặc search theo từ khóa như "chill", "city pop", "indie" để tìm playlist phù hợp với khung giờ của mình.

Tháng 6 này, đừng chống lại cái nóng

Cái sai lớn nhất của tôi mùa hè năm ngoái là cố nghe nhạc upbeat để "đánh bại" cái nóng. Kết quả là đầu óc càng căng, càng khó chịu. Năm nay tôi đổi chiến lược: thay vì chống lại, tôi để nhạc trôi cùng cái oi của Hà Nội. City pop buổi sáng, indie Hàn buổi chiều, V-Pop tối — ba lớp đó vừa đủ để 30 ngày tháng 6 không bị nhàm.

Một mood âm nhạc mùa hè đúng nghĩa không phải là playlist sôi động nhất, mà là playlist khiến bạn quên mất đang nóng. Khi tai bận với một đoạn bass groovy của Tatsuro Yamashita hay giọng wave to earth thì thầm, cơ thể tự nhiên cũng chậm lại, mồ hôi vẫn đổ nhưng không còn khó chịu nữa. Đó là điều âm nhạc làm được mà điều hòa không làm được.